
EL BRILLO DEL BARRO

A una joven atolondrada y soñadora nada le es difícil, todo se puede

alcanzar en la vida, siempre me repetía mi padre, porque la vida es un

regalo, un acto de amor, de generosidad. Un día, Mientras él realizaba

compras en el mercadillo de San Mateo, visité el Museo Chó Zacarías.

Durante el paseo por las instalaciones, en el taller de alfarería despertó en

mí una enorme curiosidad la forma de fabricar la loza de los antiguos

canarios sin torno, sólo con sus manos. Ansié amasar el barro entre mis

dedos, agua de la lluvia, arcilla, arena de barranco, para descansar mi

mente. El curso finalizaba, necesitaba un cambio drástico de actividad,

estar en la isla y ayudar a mi padre. También en una de las salas pude

contemplar una magnífica colección de muñecas antiguas de porcelana

que me sugirió un trueque, mi niña Leticia esmaltada que mis abuelos me

habían traído en uno de sus viajes, a cambio de un verano en el taller. Con

esta idea regresé al sábado siguiente y al entrar en el museo un señor

grandote de casi dos metros con mucha palabrería se dirigía a un grupo de

visitantes. Me acoplé para oír sus explicaciones de cada muñeca y se me

presentó una ocasión inmejorable. Con atrevimiento le mostré la bolsa

donde llevaba a mi querida pepona, una auténtica muñeca alemana del



siglo XIX muy bien conservada, y al explicarle los motivos de mi presencia,

sorprendido, no sólo aceptó sino que me animó a asistir al taller y a no

desprenderme de mi preciosa muñeca. Durante todo el verano no fallé ni

un solo día a pesar del horario. Por las mañanas muy temprano

empezábamos a machacar los trozos de lodo seco que cogíamos de la

cantera, y dejábamos preparado para el día siguiente. Estaba viviendo una

intensa experiencia que con todo lujo de detalles todos los días le contaba

a mi padre mientras comíamos y retiraba los platos. Sentía como tenía un

dulce sabor de boca al verme disfrutar de mi pequeña y nueva historia. Le

daba vida contemplar algunas de las piezas que él colocaba por la casa a

medida que se las traía. Nunca me lo llegó a decir, pero sé cómo las

miraba, como auténticas obras de arte. Ese mismo brillo tenía cuando se

despidió y le cerré sus ojos.


